Рецензии

Вкушающий
Вестник Богов Гермес? Абсурда веретено или Ироничная издёвка
- Страшную весть принёс я в твой дом, Надежда. Зови детей!
- Чего такое?
- Василий, пошёл лебёдку чинить, а я с ним. Ещё он, всё дорогой, курить хотел. И вот только он пришёл, только закурил..., а я, рядом присел...
- Ну, ну, дурак старый! Ну, говори скорей! Доводит же людей до белого каления...
- Кикимор я не понимаю! Убери её, Надежда!
- Ну, правда, чего тянешь дядь Мить, говори!
- Он у вагона стоял.
- Ну, кто стоял? Кто стоял? Василий?
- Бревно! С вагона соскользнуло, кувырк на землю, одним концом, Ваську - по голове! Шибануло Вашего отца, Людка! Всё!
- Вася! Ой, ой, ой...
- Всё! Всё! Всё! Теперь так и останется...
- Чо останется?
- Косоглазие... А Вы, чего подумали?

'Любовь и голуби', 1984, реж. В. Меньшов


Гермес, как известно, в Древней Греции был персоной крайне занятой. С раннего утра - дворником чистить трапезную Богов. Пили, ели, придавались утехам - ему, паши. Едва освободился, только-только управился - места возлежаний Высших сущностей - до полировки. Камердинер он? Отчасти. Поспешай-поспешай. Зевс пробудился? Пришёл в чувства? Глазоньки разлепил? Приказания в сотню мест гонцом требуется разнести. Громовержец щедр на распоряжения. Набегавшись, уже необходимо амброзию подавать 'гостям'. Даже пыль с ног стряхнуть некогда. И ночью нет покоя телу - умершие души сопровождать в последний путь и там же, в душных залах суда, в подземелье, присутствовать при приговорах... Тяжела, однако, ноша.

Советский Вестник - дядя Митя, в лирической трагикомедии 'Любовь и голуби' много проще, много доступнее пониманию обывателя. 'Гонзает' с утра до вечера по сибирскому селу туда сюда с единственной целью - пивка кружечку пропустить, бутылочку портвешка с соседом 'раздавить' между делом, на худой конец - самогоночкой поправиться. И тоже оповещает. И тоже информирует. Заблагорассудится, и басенку-сказку про утрату, смерть, плач души сплетёт - от правды не отличишь... Всегда навеселе, всегда на кочерге. Красота.

'Посредник'(2021) - это тоже про 'Гермеса', это тоже про 'дядю Митю'. Но помещён 'герой' в американскую среду. В провинциальной глуши, где упадок и запустение злобствуют несёт он свою вахту-миссию. История печальная. История ироничная здесь. Абсурда ли веретено перед нами для распутывания? Сразу и не скажешь, сразу и не ответишь. Безработный Фрэнк Фаррелли, в прошлом железнодорожный клерк нанят администрацией заштатного городишки разносчиком плохих новостей. Профессионально, без эмоций обязан оповещать - Ваш сын угробился или - Вашу дочь поездом расплющило... Каково? Да, уж. Да, не сладко. Но это работа. Никаких писков души. Ничего лишнего. Только суть. Всё.

Собственно и у меня на этом - всё. Потому как дело каждого - осознать и попытаться понять структуру авторской мысли. Что это? Что это такое? Ироничная издёвка над нынешним миром перед нами? Депрессия в хандре чистого вида? Костная власть никчёмностью существа? Личность низведённая до человека-автомата? Глянцевый пиджак, отутюженный 'до блеска' оттеняет драпировку заднего плана - сыплющиеся стены, ветшающую позолоту. Чего же больше в этой картине? Чего?

Лиричность? Почти нулевая. Краски приглушены. Германия, Дания, Норвегия, Канада заявленными странами производственного процесса - всё чинно, всё степенно. Размеренность широтой от начала до окончания. Скупая сдержанность неторопливости в речах.

Так в чём же отгадка этой ленты? В режиссёре. Скорее всего именно в режиссёре. К 65-ти годам Бент Хамер успел определиться с почерком. И ответы 'Посредника' кроются конечно же в 'Кухонных байках'(2003), 'Фактотум'(2005), 'О' Хортен' (2007)...

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку...


7 из 10
Показать всю рецензию
Малов-кино
Средний человек
Бент Хамер – ещё один представитель авторского кино из Европы, чей индивидуальный стиль, может быть, не столько выпукл и привлекателен, как, например, у голландца Вармердама, но, тем не менее, он преодолевает стереотипы массового кино. Поэтому за Хамером так же пристально присматривают кинофестивали, систематически приглашая его работы в свои программы. Но с этим фильмом случилась какая-то незадача: его проигнорировали все фестивальные отборщики. И дело тут, надо думать, не в пандемии, которая хоть и наложила ограничения на активную киножизнь, но целиком её всё же не упразднила.

Опираясь на финансирование своей постоянной студии Bulbul Films, норвежец Хамер отправился в немецкий Кёльн, где попытался воссоздать американскую периферию и на английском языке реализовать проект о мрачноватом субъекте по фамилии Фаррелли, который живёт в небольшом городке и устраивается на работу в качестве так называемого посредника. Его профессиональная задача довольно необычна: ему приходится сообщать людям неприятные новости, главным образом касающиеся их родных. Попала дочка в автокатастрофу, Фаррелли едет к родителям и говорит так, мол, и так… Короче, работа, которой не позавидуешь. Но кому-то же и её надо выполнять...

Хамера всегда привлекали угрюмые типы, которые, с одной стороны, выпадали из типичного обывательского стандарта, но в то же время не принадлежали к ярко выраженной маргинальной среде. Здесь он обыгрывает это своё кредо уже в названии The Middle Man, которое буквально означает «средний человек». Но, вместе с тем, лёгким движением мозговых извилин «превращается из брюк в шорты»: Middleman – это уже будет именно что «посредник». Однако тонкости авторского месседжа в данном случае не повод восхититься какой-то особо изощренной игрой ума…

Быстро освоившись в новой роли, Фаррелли особенно не меняется на протяжении фильма, даже притом, что сам однажды становится соучастником преступления. Первородный грех современного авторского кино - неочевидность и необязательность тех или иных событий или поступков – почти всегда транслирует скудность мысли создателей, нежели её оригинальность. Но фестивальная обойма сегодня столь велика – кинофорумов по всему миру стало больше, чем дней в году -- что набивать этот патронаж приходится всем, чем ни попадя, но лучше всего картинами режиссёров с именем.

Сделав себе имя на чисто норвежских и главное что самобытных историях - «Яйца» и «Кухонные байки», Хамер довольно быстро решил раздвинуть географические границы своего присутствия и отправился покорять мир – Испанию, США, Францию... Но чем шире становились рамки его «влияния», тем неинтереснее оказывались его высказывания. Видимо, отчаявшись найти вдохновляющие конфликты (а конфликт – это главный движок развития действия) в родной стране, чьи жители считаются самыми счастливыми в мире, норвежский режиссёр начал искать их на стороне. Однако его последний (на сегодня) фильм наилучшим образом свидетельствует, что для Хамера это движение в никуда.

Пожалуй, всё, что лично я вынес из просмотра The Middle Man – это опять же неочевидное и весьма сомнительное умозаключение, что за удовольствие приносить плохие новости тоже надо платить. Но как это меня духовно обогатит, ума не приложу…
Показать всю рецензию
kaana
Европиоидная кочка на фривее.
Попытка привить чистому и не замутнённому американскому кинобизнесу европейский взгляд на сюжет. Чур, чур - пускай остаётся не запятнанный в своей мнимой, продаваемой всему миру идеальной 'американскости' с идеальными частными домами в пару этажей и наполненные многочисленными не утилитарными вещами, а не из фильма с ободранными. ..всем стенами, дверями и т.д. Со своими 'справедливыми' и честными законниками, а не с таким позволяющим разгуливать убийце на свободе. И с героями, действительно главными, бесстрашными, бес-... и много опять чего бес- и без-, а не типично-европейско-киношными фриками 'индивидуально одарёнными' идиотами по жизни. Да, сев. американцы показывают настоящую жизнь в фильмах тоже, но это драматические произведения с желанием показать реальность, а не придуманный мир. Таких фильмов мало но они есть - вот 'Вернуть Бена' с Джулией Робертс. Опять же и фрики не обделены вниманием Голливуда - но и они взяты из жизни в которой уйма болезней и псих. отклонений - не надо ничего выдумывать - таких фильмов не счесть - наблюдается какая-то сосредоточенность на 'уродцах', свойственная на протяжении многих предшествующих веков этой цивилизации. И не надо выдумывать 'особенности' просто из ничего, всё это есть в жизни и гораздо ярче и гораздо более объяснёнее. Так, что - да здравствует Голливуд(!), с его сказками для взрослых - нечего уже трижды декадентскому европейскому сюжету подделываться под творение из 'града сияющего', стараясь, словно голем, прикрыться сев. американскими декорациями и сойти 'за своего'.

Есть и хорошее в фильме - это профессионализм режиссёра и оператора которые выдали нам картинку и сценодействие мастерского уровня. Хочется пожелать им, особенно режиссёру, уйти от поиска героя-фрика к работе с более мелкими искажениями в человеческой личности. Более мелкими - и оттого сильнее распространенными в обществе - суметь высветить их на экране, придать их гласности и однозначно обозначить каждому человеку для сравнения. Сможет ли режиссёр выполнить такую задачу? Как мастер, мне кажется, смог бы, но как член общества вряд ли сможет отстраниться от мейнстрима и показать нам что-то на уровне советского кино середины 70х-начала 80х - 'Страх высоты', 'Летаргия', 'Кто стучится в дверь ко мне..', 'Всем — спасибо!..'.

5 из 10
Показать всю рецензию
AnWapМы Вконтакте